“克拉瑪依之歌”雕塑。新華社記者劉紅霞 攝

多年前，我曾到克拉瑪依采訪，位于市區(qū)東北的黑油山讓我印象深刻。同行的前輩深耕能源領(lǐng)域多年，他告訴我，這里是三疊系石油的露頭地，因原油常年外溢與沙石混雜形成瀝青丘而得名“黑油山”?！翱死斠馈眲t是“黑油”的音譯，好似宣示著這里的一切都與石油息息相關(guān)。

黑油山一處油池。新華社記者劉紅霞 攝

在鐫刻著“黑油山”三個(gè)大字的花崗巖石碑旁，散布著油泉涌溢形成的“黑油池”。池面如鏡，漆黑深邃，卻又泛著柔和的光澤，仿佛一塊被歲月打磨的墨玉，鑲嵌在黃褐色的沙礫之間。微風(fēng)拂過，油面輕輕蕩漾，沉默與能量在此交織流淌，散發(fā)出獨(dú)特而厚重的氣息。

油池周圍的土地松軟得像面團(tuán)，踩上去輕輕下陷，隨著蹦跳節(jié)奏和力度的變化，油池會(huì)冒出大小不一的油泡，仿佛在回應(yīng)腳步的律動(dòng)，吐納著來(lái)自地下深處的生命氣息。

1955年，位于準(zhǔn)噶爾盆地西北緣的克拉瑪依1號(hào)井噴出工業(yè)油流，標(biāo)志著新中國(guó)第一個(gè)大油田的誕生。這一刻，不僅讓深陷“貧油”焦慮的新中國(guó)為之沸騰，更是中國(guó)石油工業(yè)史上的里程碑。無(wú)數(shù)石油勘探者以帳篷為家、以黃沙為伴，頂著風(fēng)雪嚴(yán)寒，僅憑簡(jiǎn)陋設(shè)備和一腔熱血，在這片沉睡億萬(wàn)年的戈壁上書寫出壯麗的“石油詩(shī)篇”。

拼版照片：上圖為1959年，新疆克拉瑪依油田工人在建設(shè)九號(hào)集油區(qū)（新華社記者 武純展 攝）；下圖為2025年2月20日，中國(guó)石油塔里木油田深地塔科1井現(xiàn)場(chǎng)工作人員慶祝完鉆。（新華社記者 胡虎虎 攝）

站在黑油山下，詩(shī)人艾青的詩(shī)句在耳畔氤氳回蕩：“最荒涼的地方，卻有最大的能量；最深的地層，噴涌著最寶貴的溶液；最沉默的戰(zhàn)士，有最堅(jiān)強(qiáng)的心……”此刻讀來(lái)，更覺意味深長(zhǎng)?？死斠赖拿溃恢辉诔鞘械姆比A和綠蔭，更在那份深藏于黃沙之下的力量與堅(jiān)韌。戈壁之上，“磕頭機(jī)”日夜律動(dòng)，鐵臂起伏，發(fā)出低沉而堅(jiān)定的轟鳴，仿佛一支無(wú)聲的樂隊(duì)，在荒原深處演奏著獨(dú)屬于石油的交響。這是克拉瑪依的心跳，也是中國(guó)能源產(chǎn)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展的深沉脈動(dòng)。

如今，我來(lái)到油氣資源豐富的伊拉克，在新疆結(jié)下的石油情結(jié)讓我對(duì)伊拉克能源開發(fā)史產(chǎn)生了濃厚興趣。

2003年的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)讓人們對(duì)南部石油重鎮(zhèn)巴士拉頗為熟知，但伊拉克的石油開發(fā)史卻要從北部城市基爾庫(kù)克說起。從首都巴格達(dá)出發(fā)，一路向北行駛，沙漠、戈壁、椰棗林交替出現(xiàn)。進(jìn)入基爾庫(kù)克，油井林立，火炬沖天，空氣中隱隱飄浮著油氣燃燒的味道，仿佛印證著這座城市的宿命。

基爾庫(kù)克以“黑金之城”聞名于世，被譽(yù)為“浮在油海上的城市”。文獻(xiàn)記載，這里油氣資源豐富，地底滲出的石油和天然氣在地表被點(diǎn)燃，形成零星跳動(dòng)的火焰，這就是燃燒千年的“永恒之火”。隨著時(shí)代變遷，傳說中的“永恒之火”多數(shù)已湮沒在城市建設(shè)的洪流之中，但在伊拉克北部石油公司營(yíng)地內(nèi)，仍保留著這樣一座“永恒之火”的燃燒池，火苗隨風(fēng)舞動(dòng)，搖曳不息，訴說著這片土地悠久的石油記憶，映照著一個(gè)國(guó)家與石油相生相伴的歷史長(zhǎng)卷。

1927年，一支由西方國(guó)家石油公司組建的聯(lián)合勘探隊(duì)來(lái)到基爾庫(kù)克，開始鉆探巴巴古爾古爾油井?！耙婚_始仿佛是來(lái)自地獄的絮語(yǔ)，緊接著變成震耳欲聾的咆哮，石油混雜著碎石從地底噴發(fā)，油柱的高度甚至超過了井架……”英國(guó)作家邁克爾·莫頓根據(jù)史料和檔案這樣描述油井首次噴油的場(chǎng)景。

“那時(shí)，仿佛劃亮一根火柴就能點(diǎn)燃空氣中的灰塵?！被鶢枎?kù)克油田退休石油工人侯賽因告訴我，盡管“黑金財(cái)富”從天而降，但在西方主導(dǎo)的開發(fā)模式下，伊拉克并未實(shí)現(xiàn)國(guó)富民強(qiáng)的夢(mèng)想，反而陷入殖民掠奪和外部控制的枷鎖。

這是2024年5月12日在伊拉克基爾庫(kù)克拍攝的一處油田。新華社發(fā)（哈利勒·達(dá)伍德攝）

如今的基爾庫(kù)克，石油依然是這座城市的命脈。盡管當(dāng)?shù)卣ν苿?dòng)多元化發(fā)展，試圖讓這座“黑金之城”擺脫對(duì)石油資源的依賴，重拾和平年代的活力與尊嚴(yán)，但轉(zhuǎn)型發(fā)展仍舊道阻且長(zhǎng)。

克拉瑪依和基爾庫(kù)克——兩座同樣因石油而聞名的城市，卻走出了截然不同的命運(yùn)。一個(gè)誕生于國(guó)家自力更生、自立自強(qiáng)，一個(gè)陷入列強(qiáng)操控和利益爭(zhēng)奪；一個(gè)用石油將國(guó)家現(xiàn)代化建設(shè)推上高速路，一個(gè)因外部干涉陷入戰(zhàn)火和動(dòng)蕩的旋渦。

采訪臨近結(jié)束，我向侯賽因講述起克拉瑪依的故事。這位耄耋老人靠在椅背上，用粗糙的手指滑動(dòng)我手機(jī)里克拉瑪依的照片一一端詳，時(shí)而輕輕點(diǎn)頭，時(shí)而露出不易察覺的微笑。那一刻，我意識(shí)到，克拉瑪依今日的繁榮與活力，不正是他和無(wú)數(shù)老一輩伊拉克石油人心中的夢(mèng)想？

“石油不是財(cái)富的保證，但承載著國(guó)家發(fā)展的抉擇與路徑。希望我們能將石油匯聚成國(guó)家發(fā)展的力量，而不是讓它的火焰灼燒祖國(guó)的土地?！焙钯愐虻穆曇舻统炼鴪?jiān)定，像是在對(duì)我說，又像是在對(duì)自己、對(duì)命運(yùn)長(zhǎng)河中無(wú)數(shù)同行者的傾訴。（段敏夫）