新華社拉薩6月30日電 題：格?；ㄩ_——記中共黨員、武警西藏總隊某支隊排長達娃卓嘎

新華社記者李秉宣

↑達娃卓嘎（右一）和戰(zhàn)友進行戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練

六月的拉薩，格?；ê?。

“你是不是那個‘藏族女狙擊手’？”外出參加單位組織的參觀活動，達娃卓嘎被紀(jì)念館的工作人員認(rèn)了出來。

2020年，在一段不足十秒的視頻中，身穿吉利服、手握狙擊槍的她盯著瞄準(zhǔn)鏡，扣動扳機，一聲槍響，“呲呲”燃燒的導(dǎo)火索應(yīng)聲斷成兩截。

這讓無數(shù)網(wǎng)友記住了這位“帥炸了”的女特戰(zhàn)隊員，也記住了達娃卓嘎這個來自雪域高原的名字。

從手持牧羊鞭的藏族姑娘成長為一名優(yōu)秀的女特戰(zhàn)隊員，再到當(dāng)選為黨的二十大代表，達娃卓嘎說：“無數(shù)汗水匯聚成河流，終將帶著我奔向更廣闊的天地?！?/p>

↑達娃卓嘎進行狙擊訓(xùn)練

“把青春和淚水鑄成銳利子彈，壓入祖國的槍膛”

成為軍人，是達娃卓嘎從小的夢想。

達娃卓嘎的家在西藏貢嘎。她是被全家人捧在手心里的小女兒。小時候，當(dāng)過民兵的父親，經(jīng)常給她和哥哥姐姐講十八軍進藏的故事。

在全家人心中，軍人是直接和打仗劃等號的：去當(dāng)兵就意味著把這個孩子交給國家，就意味著他可能永遠(yuǎn)回不來了。

即便如此，當(dāng)電視中播放軍旅題材的畫面，父親常說：“如果有機會，多希望家里能有個軍人?！?/p>

“成為軍人一定是需要什么特殊才能的?！睆能?，在這個藏族姑娘心中，如同遠(yuǎn)處連綿的雪山，神秘而又令人神往。

中專畢業(yè)后，達娃卓嘎報名參軍。收到入伍通知時，達娃卓嘎正在山上放羊。“我要去當(dāng)兵了！”她從石頭上高高蹦起，一溜煙地跑下山。

達娃卓嘎不記得是怎么來到軍營的，她唯一記得的是父親臨別前的那句叮囑：當(dāng)最好的兵。

淚水，是軍營留給達娃卓嘎最初的印象。

新兵訓(xùn)練，橫在達娃卓嘎面前的難題不是站軍姿、搞體能，而是說普通話。

新兵班長羅智陸記得，隊列訓(xùn)練時因為聽不懂口令，那個身高一米七、鶴立雞群般站在排頭的姑娘，動作總是慢半拍。上理論課，達娃卓嘎聽不懂教員的話。一堂課結(jié)束，她的筆記本上經(jīng)常只有零星幾個字。

自卑和迷茫讓這個原本愛說愛笑的姑娘常常伴著淚水入睡。她開始懷疑自己為什么要來當(dāng)兵，甚至想過退伍。

骨子里那種不服輸?shù)膭蓬^讓達娃卓嘎戰(zhàn)勝了怯懦。她沒有忘記“當(dāng)最好的兵”的叮囑?！拔乙亚啻汉蜏I水鑄成銳利子彈，壓入祖國的槍膛。”達娃卓嘎說。

為了練發(fā)音，白天她跟著戰(zhàn)友學(xué)說話，晚上對著洗漱鏡練口型。每天讀書讀報時，別人都是安靜默讀，只有她大聲朗讀。為了學(xué)漢字，她臨摹了十幾本字帖。教育讀本和訓(xùn)練教材上，她一字不落地在漢字上備注拼音。為了練交流，她經(jīng)常一人分飾幾角自我對話，刻意在各種場合跟別人搭話。

新兵訓(xùn)練結(jié)束時，雖然還帶著濃重的口音，但達娃卓嘎已經(jīng)能用普通話和戰(zhàn)友正常交流了。

在許多人看來，軍營是男人的世界，特戰(zhàn)隊員更是專屬于男軍人的代名詞。

那年，總隊籌劃組建女子特警隊?！澳斜茏龅降?，我也一定能做到?！边_娃卓嘎激動得幾乎一宿沒睡，第二天一早就報了名。

狙擊手是特種作戰(zhàn)的關(guān)鍵角色，也是最為復(fù)雜的專業(yè)之一。在許多人眼中，成為一名狙擊手，天賦遠(yuǎn)大于努力。達娃卓嘎知道自己沒有這種天賦，但她偏要選擇成為一名狙擊手。

誰能想到，如今在狙擊精度射擊課目能打出“五發(fā)穿一孔”成績的達娃卓嘎，在第一次摸底考核中是所有隊員中唯一一個脫靶的。

“達娃卓嘎原本是作為備份隊員參加集訓(xùn)的?！笨傟牼褤魧I(yè)教員楊友剛記得，第一次見面他就記住了這個成績雖差，但身上有股“虎氣”的姑娘。

達娃卓嘎知道，和其他隊員比自己輸在了起跑線上?！拔乙詣e人吃不了的苦，做別人不敢做的事，接受別人不敢面對的挑戰(zhàn)，才有資格成為名副其實的特戰(zhàn)隊員?！边_娃卓嘎說。

為了練就“人槍合一”，她在靶紙中間增加一個和子彈直徑相同大小的圓，要求自己必須正中圓心。為了磨練耐心，她用繡花針在大米上穿孔，將米粒編成項鏈，十個手指經(jīng)常被輪番扎破。

日復(fù)一日的努力讓她練就了一身硬功，成為手槍、步槍、狙擊槍多種槍型的優(yōu)秀射手，一千米超遠(yuǎn)距離狙擊她幾乎彈無虛發(fā)。

入伍12年，達娃卓嘎參加重大任務(wù)20余次，先后榮立一等功、二等功、三等功各一次，被武警部隊評為“中國武警十大忠誠衛(wèi)士”“武警部隊十大標(biāo)兵士官”。

↑達娃卓嘎（右一）和戰(zhàn)友進行戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練

“成為別人心中的一束光”

達娃卓嘎，藏語的意思是“月亮女神”。她說自己似乎有某種宿命：“是黨和軍隊讓我有能力去幫助別人，我要成為別人心中的一束光?！?/p>

2020年，達娃卓嘎被保送至武警警官學(xué)院。畢業(yè)那年，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)希望她能留校任教。面對優(yōu)渥的條件，達娃卓嘎婉言謝絕了，她選擇回到練兵備戰(zhàn)一線：“是雪域高原養(yǎng)育了我，我要回到那里去。”

達娃卓嘎說，自己永遠(yuǎn)忘不了當(dāng)新兵時是戰(zhàn)友們讓自己感到了部隊的溫暖。

訓(xùn)練中，班長會特意問她能否聽懂口令，訓(xùn)練結(jié)束后，會將她單獨留下加練，像對待孩子一樣教她口令用語和動作要領(lǐng)。戰(zhàn)友們會主動和她聊天，幫她糾正漢語發(fā)音。

入伍第四年，達娃卓嘎也開始擔(dān)任班長。從那時起，她明白不僅要自己強，更要帶領(lǐng)全班變強。

在中士盧錦繡心中，訓(xùn)練場和生活中的班長簡直判若兩人：“生活中是知心姐姐，一到訓(xùn)練場就變得異常嚴(yán)苛?！?/p>

飛身下是攀登訓(xùn)練中的難點課目，要求隊員面朝地面，僅靠一根繩索從五樓一躍而下。

一次訓(xùn)練中，達娃卓嘎失手從樓上墜落，幸好戰(zhàn)友迅速抓住保護繩。為了克服心理障礙，她一次次將自己綁在樓頂邊沿，逼著自己往下看。最終她戰(zhàn)勝自己，完成了這個動作。如今她依然是總隊飛身下課目的女子紀(jì)錄保持者。

如今盧錦繡也可以像班長一樣完成好這個動作。她說：“是班長給了我戰(zhàn)勝自己的勇氣。”

青藏高原被稱為世界屋脊，高寒缺氧。在這樣的氣候環(huán)境下，女特戰(zhàn)隊員們同男兵一起參加七天六夜的“魔鬼周訓(xùn)練”——徒步行軍數(shù)百公里，每天睡眠不足4小時，連貫完成極限體能、野戰(zhàn)生存、戶外偽裝、特種射擊等幾十個課目。

這樣的訓(xùn)練，女隊員們每年要參加4次。

有一次“魔鬼周訓(xùn)練”，所在單位共評出5名“極限訓(xùn)練勇士”，4人出自達娃卓嘎所在的班，盧錦繡就是其中之一。

從一名新兵成為班長，又成為一名優(yōu)秀的狙擊手，綜合表現(xiàn)優(yōu)異的盧錦繡被保送進入軍校，新的軍旅生涯已經(jīng)在向她招手。

在盧錦繡眼中，班長就是她心中的那束光：“我就是在沿著班長的軌跡前行?！?/p>

上等兵陳薪羽在入伍之初就聽說過達娃卓嘎的故事。

“我就是因為聽說嘎排的故事報名參軍的，也是因為她選擇了成為一名特戰(zhàn)隊員?！彼f，“我要像嘎排一樣，當(dāng)一名優(yōu)秀的軍人。”

2024年，達娃卓嘎被表彰為全國三八紅旗手。

達娃卓嘎覺得女性不應(yīng)該被定義成應(yīng)該是什么樣子，每個女性都有自己最獨特的樣子?！拔蚁矚g自己穿著藏族服裝的樣子，也喜歡身著迷彩，臉上涂滿油彩，在訓(xùn)練場上全力拼搏的樣子。”她說。

如今，達娃卓嘎時常收到兄弟單位、軍隊和地方院校的邀請去參加交流活動。只要時間允許，她都會積極參加。她說：“我希望能帶給更多的兄弟姐妹力量?！?/p>

“那一刻感覺生在這個時代真幸福”

達娃卓嘎的家離拉薩貢嘎國際機場不遠(yuǎn)，小時候經(jīng)常能夠看到機場起降的飛機。兒時的她常常夢想著坐飛機去外面的世界看看。

入伍后第一次休假，達娃卓嘎帶著爸爸媽媽坐飛機去了北京。

那是她和家人第一次走出西藏。父親特意穿上了一件親手縫制的新藏袍。

天安門廣場上，當(dāng)鮮艷的五星紅旗冉冉升起，達娃卓嘎的淚止不住地往外流。她說：“那一刻感覺生在這個時代真幸福?！?/p>

2025年是西藏自治區(qū)成立60周年。“為建設(shè)團結(jié)富裕文明和諧美麗的社會主義現(xiàn)代化新西藏而努力奮斗，以優(yōu)異成績迎接西藏自治區(qū)成立60周年”的巨幅標(biāo)語就懸掛在離部隊營區(qū)不遠(yuǎn)的公路兩旁。

達娃卓嘎是村里第一個軍人，更是第一個女軍人。

當(dāng)年聽說她要去當(dāng)兵，全村的男女老少幾乎都來了，帶著雞蛋、酥油和奶渣。

從藏族放羊娃成長為一名軍官，達娃卓嘎從沒有忘記自己的家鄉(xiāng)。她說，如果沒有黨對少數(shù)民族的優(yōu)待政策，自己就不會有穿上軍裝實現(xiàn)從軍夢的機會，也就不會有現(xiàn)在的自己。

如今，達娃卓嘎的哥哥姐姐都已經(jīng)有了穩(wěn)定的工作，二姐還把家安在了拉薩。父母除了種地、養(yǎng)牛羊的收入，還有政府每月發(fā)放的養(yǎng)老金。盡管父母并不缺錢，孝順的達娃卓嘎每個月都會給父母打生活費。

不久前，父女倆商量之下，達娃卓嘎用原本準(zhǔn)備孝順父母的錢買了100袋大米。父親開著車挨家挨戶將大米送到同村的孤寡老人家里。

每次休假回家，達娃卓嘎都會去家鄉(xiāng)的村鎮(zhèn)小學(xué)，給孩子們送書包和文具，給他們講軍營里的故事，講高原之外的故事。她說，她希望孩子們也能走出農(nóng)村。

2022年，達娃卓嘎當(dāng)選為黨的二十大代表。她說，她覺得自己肩上的擔(dān)子更重了，但是她因此感到高興，因為“更有能力和責(zé)任去幫助更多人”。

從2018年開始，達娃卓嘎一直資助著一位名叫拉姆的藏族姑娘。拉姆生活在一個單親家庭，母親因為殘疾沒有穩(wěn)定的收入來源。

如今拉姆已經(jīng)是一名大二學(xué)生，達娃卓嘎每月給拉姆資助學(xué)費和生活費。拉姆稱呼達娃卓嘎“阿佳（姐姐）”，她說自己要像阿佳一樣當(dāng)一名軍人，當(dāng)一名特戰(zhàn)隊員。達娃卓嘎叮囑她，要先完成學(xué)業(yè)，有了文化她才更有能力成為一名對社會有用的人。

成為一名排長后，達娃卓嘎并沒有放松自己的軍事訓(xùn)練。單位紀(jì)錄墻上，俯臥撐、引體向上等課目依然寫著達娃卓嘎的名字。

雖然在常人看來訓(xùn)練異常艱苦，但達娃卓嘎說自己的愛好就是訓(xùn)練。

“在訓(xùn)練場上，我有底氣，有信心，那里是我最熟悉的地方，在那里我就是幸福的?！?/p>

格桑花，又被稱為“幸福之花”，是藏族人民期盼幸福與吉祥的象征。

達娃卓嘎的微信頭像是一位身著民族服飾、帶著燦爛笑容的藏族姑娘，手中捧著一束盛開的格?；ā?/p>